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ANDRIAUS LEŠKEVIčIAUS,  
JURGOS RAGUCKAITĖS,  
ELZĖS RYŠKO,  
MARIAUS ŠLAUSTO  
NUOTRAUKOS

jurgA 
rAguCKAitė 
iš tAilAndo

Plaukiame tris valandas. Saulėtekio fonas – rimstančios 
audros bangos ir graudus žiaukčiojimas. Kateris galingai teš
kiasi pilvu į vandenį ir vėl kyla. Aš mintimis bandau tapatin
tis su laivu, judėti taip, kaip juda jis. Kvėpavimo pratimas, iš
moktas jogos pamokoje: „Dvidešimt trys – pilvas pakyla, 
dvidešimt du – pilvas nusileidžia.“ Ir taip iki vieneto. Jeigu 
suklystu, prisiverčiu kartoti nuo pradžių. Pirmą kartą gyveni
me porą valandų nuoširdžiai skaičiuoju, užsimerkusi, kad 
nematyčiau prie kepurės su vėliava palinkusio vaiko ir kažką 
šiukšlių dėžei pasakojančio tėčio. Moteris iš hipių poros de
juodama lipa žemyn. Beje, vėliau sužinau, kad yra tablečių 
nuo jūros ligos. O viena draugė sako, kad veiksminga pleis
tru bambą užsiklijuoti. Jeigu padėtų, galiu tą tabletę nors ir 
prie bambos prisiklijuoti. 

Apie vėžlius ir bendravimo ypatumus
Linkstančiomis kojomis svirduliuojame iš greitaeigio  „vė
mimarano“ į Ko Tao salą, tikriausiai pigiausią vietą pasauly
je gauti PADI mokyklos nardymo sertifikatą. Pigiau yra tik 
Hondūre, Vidurio Amerikoje. Bet mums ten nepakeliui. 

Nerti po vandeniu man – asmeninis iššūkis. Kažkaip įta
riu, kad ryšių su visuomene ir rinkodaros patirtis čia bus 
mažai naudinga. Visos tos kaukės, oro balionai, plaukmenys 
ir kitokia įranga, kaip ir viskas, kas susiję su specialiąja tech
nika, man varo siaubą. O baisiausia tai, kad po vandeniu 
nieko neišsiaiškinsi. Visus man pažįstamus komunikavimo 
modelius išstūmė tuzino ženklų rankomis sistema: nykštys į 
viršų – kylame į paviršių, nykštys žemyn – leidžiamės gilyn, 
ženklas „O.K.“ – viskas gerai, delno briauna per kaklą – bai

Patiems sunku patikėti, kad užteko drąsos 
atsispirti aplinkinių patarimams, kada ir kaip geriausia dary
ti karjerą, kurti šeimą ar imti būsto paskolą. Vienu metu at
rodė, kad mūsų sprendimą keliauti kiti laiko lengvabūdišku 
kliedesiu. Atsisakę samdinių kasdienybės ir iškritę iš užburto 
rato – darbas–namai–darbas – jautėmės lyg ir nusikalstą vi
suomenei. „Gimiau nei per anksti, nei per vėlai, gimiau pa
čiu laikuuu“, – niūniuoja Marius, eidamas Bankoko Kao 
San gatve, joje mes paliekame pasus, kad gautume Laoso, 
Kambodžos, Mianmaro ir Vietnamo vizas. Patys išvykstame 
mokytis nardyti.

7–20 kelionės dienos: išbandymas vandeniu
Dešimt valandų autobusu iš Bankoko į pakrantės miestą 
Chumphoną. Keliaudami naktį sutaupome nakvynės išlai
das viešbutyje. Šis atradimas lemia mūsų keliavimo būdą 
ateityje.

Dviaukštis autobusas netikėtai puikus. Gauname beveik 
škotiškų raštų apklotus, kabantys televizoriai rodo „Da Vin
čio kodą“ tajų kalba. Draugai nebesišaipo iš mano ausų kiš
tukų ir medžiaginių miego akinių.

Penktą ryto esame Chumphono prieplaukoje, per garsiakal
bius skamba Čaikovskio „Spragtukas“ ir makabriškai gieda 
gaidys. Aušta. Įtartinu tilteliu kuprinės linguoja į greitaeigį ka
terį. Lipu ant viršutinio denio ir rūpestingai tepuosi nosį kre
mu nuo saulės. Švedai – mama, tėtis ir du vaikai – užsideda 
nacionaline vėliava papuoštas kepuraites. Pagyvenusių hipių 
pora išsitiesia ant grindų, taikydami atsigulti per patį denio 
centrą. Aplinkui daug plačių šiukšlių dėžių.

Antrą mėnesį keliaujame 
po Pietryčių Aziją. Aš, 
Marius, Elzė ir Andrius 
esame beveik 
trisdešimtmečiai bedarbiai, 
savo noru atsisakę neblogai 
mokamų darbų ir 
nusprendę pasižiūrėti, kas 
dedasi pasaulyje.

 Miegantis 
vėžlys ir     
 trispalvė

vietinis žvejAs  
KO tAO SALOJE.

Besiilsintis 
BudA Ir tAJų 
vIENuOLIAI.

iNfO

NORĖDAMA PER 
VIENą DIENą PATIRTI, 
KAS YRA BANKOKAS, 
AŠ:

 anksti rytą apsilankyčiau Lum-
pini parke ir kartu su kinų ben-
druomene atlikčiau Tai Chi 
mankštą;

 prisėsčiau šalia gatvės maisto 
prekeivių papusryčiauti kartu su 
skubančiais į darbą miestiečiais 
(pavyzdžiui, paimčiau raudonojo 
kario su ryžiais, apie 3 Lt);

 keliaučiau į prie Raudonojo 
Kryžiaus ligoninės įsikūrusią gy-
vačių fermą pažiūrėti, kaip dar-
buotojai „melžia“ nuodus prieš-
nuodžiui gaminti;

 šokčiau į „tuktuką“ ir važiuo-
čiau į wat Po šventyklą pažiūrėti 
besiilsinčio Budos;

 jau būčiau pavargusi, todėl už-
sukčiau į vieną iš šalia įsikūrusių 
masažo salonų ir pusantros va-
landos skirčiau tailandietiškam 
masažui (apie 20 Lt);

 skubėdama upės link nugrieb-
čiau kokį ananasą ar geltonojo ar-
būzo riekę iš vaisių pardavėjo 
(apie 80 ct);

 sėsčiau į upės ekspresą (apie 1 
Lt), plaukčiau Chao Phraya upe iki 
pat maršruto galo ir grožėčiausi 
nuo karščio dūstančiu miestu;

 tikriausiai nueičiau į Dusit zoo-
logijos sodą (apie 3 Lt);

 artėjant vakarui, paragaučiau 
„Singha“ alaus kokiame vietinia-
me restoranėlyje ir užsisakyčiau 
tom yam kung (aštriai rūgšti  
sriuba su krevetėmis, apie 6 Lt)  
ar pad thai (kepti ryžių makaronai 
su aitriosiomis paprikomis, dai-
gintomis sojų pupelėmis, kiauši-
niu, žemės riešutais, apšlakstyti 
žaliosios citrinos sultimis, apie  
3 Lt);

 visai vėlai vakare pasirinkčiau 
vieną iš trijų galimybių – eičiau 
pažiūrėti Muay Thai (elegantiškas 
tailandietiškas boksas, dabar dėl 
užsieniečių susidomėjimo labai 
pabrangęs – iki 80 Lt už bilietą) 
arba pasmalsaučiau Patpongo ga-
tvėje (raudonųjų žibintų kvarta-
las, įdomu žiūrėti į vyriško civili-
zacijos luobo eižėjimą), arba ke-
liaučiau į naktinį turgų šalia Lum-
pini parko šilko, sidabro ir medžio 
dirbinių.

TAILANDAS

BIRMA

LAOSAS

KAMBODŽA

VIETNAMAS

MALAIZIJA

Bankokas
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kelionės

gėsi oras. Ir panašiai. Man patinka ženklas, reiškiantis vėžlį, 
– sudedi delnus vieną ant kito ir makaluoji nykščiais. Beje, 
Ko Tao tailandietiškai reiškia vėžlį.

Dešimties kilometrų ilgio ir penkių pločio sala apgyven
dinta mažiau nei prieš šimtmetį. Pirmieji turistai apsilankė 
aštuntajame dešimtmetyje. Jeigu lyginčiau Ko Tao su liku
siuoju Tailandu, sakyčiau, kad ji beveik neturistinė. Dau
giausia atvykusiųjų – povandeninio pasaulio gerbėjai, jie pa
kirsta anksti, grįžta pavakary ir gula nevėlai, kad ryte vėl ga
lėtų nerti. Todėl nedaug čia puketiškų atributų (Tailando 
Puketas – Andamanų jūroje esanti turistų meka, vienas gar
siausių pasaulio kurortų, kuriame galima rasti visa, kas verti
nama penkiomis žvaigždutėmis). Net Tailande įprastų sim
biotinių porų baltasis+tailandietė čia matau tik dvi. Užtat sa
loje veikia apie 40 nardymo mokyklų, dauguma instruktorių 
– laikini išeiviai iš Europos, Kanados, Australijos. Neretai sa
loje pamatysi užrašų ant restoranų „Žuvys – ne maistui, žu
vys – draugai“. Kartą į metus vyksta „Povandeninis festiva
lis“, laisvėn paleidžiama vėžlių, atsodinama koralų plantaci
jų, švarinama pakrantė.

Ko Tao planuojame apsistoti penkias dienas, lygiai tiek, 
kiek reikia gauti „nardytojo atviruose vandenyse“ sertifikatą. 
Tai pagal PADI sistemą pirmasis oficialus leidimas nerti į 18 
metrų gelmę ir patvirtinimas, kad esi įgavęs reikiamų įgū
džių, išklausęs teorijos kursą. 

Mūsų instruktorius – 33ejų verslo magistras vokietis 
Carstenas iš Diuseldorfo. Instruktoriumi nusprendė tapti, 
kai nardant jo bičiulę ištiko panikos priepuolis, o jis nežino
jo, kaip jai padėti. Atvažiavo į Ko Tao salą metams, liko pen

Ši žuvų gentis tarp akių turi kietą atsilenkiantį dyglį. Kai at
siveda jauniklių, gina savo teritoriją. O Taisonas savo terito
riją gina visą laiką persekiodamas narus ir atakuodamas juos 
į kaukę.

Carstenas kalba apie žuvyčiųklounų (šios pažįstamos iš fil
muko apie žuviuką Nemo), sudarančių gražią simbiozę su 
savo aktinija, šeimos likimą. Kolonija buvo beveik sunaikinta 
vietinių žvejų laiviūkščiui išmetus inkarą tiesiai į augalo vidu
rį. Ant draiskalų išliko tik dvi vyriškosios giminės žuvys. Tada 
viena jų pakeitė lytį į moterišką, susilaukė palikuonių ir dabar 
jie yra keturiese – atsivertėlė mama, tėtis ir du vyriškosios gi
minės palikuonys. Kitą dieną mes neriame ir aplankome šei
myną. Nevalingai šypsomės, todėl į kaukes pribėga vandens. 

Dar Carstenas pasakoja apie vėžlius. Perspėja, kad naktį 
pamačius miegantį po vandeniu nevalia žadinti. Vėžliai – 
oru kvėpuojančios būtybės, prieš miegą pakyla paviršiun, 
įkvepia ir vėl neria gilyn miegoti. Jiems miegant širdies pla
kimas sulėtėja iki karto per aštuonias minutes. Pažadintas 
gyvūnas pradeda kvėpuoti daug greičiau ir jį ištinka infark
tas. Dar kitą dieną vėžlį pamatome. Jis gal pusės metro dy
džio, atrodo senas ir labai orus. 

Ko Tao saloje liekame dvi savaites, nes 18 metrų gylis – 
mums, pasirodo, ne riba. Išmokstame, įgundame ir todėl 
esame apsėsti nardymo. Užsigeidžiame pažinti gyvūnus 30 
metrų gylyje. O tam reikia „pažengusiojo nardytojo atvi
ruose vandenyse“ sertifikato, taigi tenka lankyti naujus kur
sus, nerti su instruktoriumi į gylį ir naktį, naudotis kompa
su ir nardymo planavimo ratu. 

Paslaptis, apsikeista žvilgsniais ir rankų ženklais po vande
niu, suvienija tuos, kurie neria kartu. Žodžiais patirtą jaus
mą išrėki gerokai vėliau, paviršiuje plūduriuodamas, kai į 
liemenes prileidi oro, kai nusiplėši kaukę ir gali sušukti: 
„Hėhėhė, dėl Dievo, ryklys! O mureną matei, o barakudą?“ 
Iš tiesų beveik nesvarbu, ką sakai. Susikalbėjimas gimsta te
nai, gelmėje. Stiprus atsakomybės jausmas po vandeniu dėl 

keriems. Nuo to karto nieko nebeplanuoja ir nemėgsta 
klausimų apie laiką. Raudonai svylantis saulėje ir greitai mė
lynuojantis nuo šalčio vandenyje vaikinas yra nėręs apie tris 
tūkstančius kartų. Vienbalsiai pripažįstame, kad jis – geriau
sias mūsų sutiktas pedagogas. Kažkokiu stebuklingu būdu 
jo vadovaujama aš nugaliu savo vandens ir prietaisų baimę, 
išmokstu nusiimti ir vėl užsidėti kaukę po vandeniu, 15 met
rų gylyje netgi randu kažkieno pamestą apyrankę.

Carstenas visą laiką juokauja, tačiau labai rimtai reaguoja į 
menkiausią abejonę. Kantriai aiškina: ne, jūrų gyvatės žmo
nių nepuola, greičiau atvirkščiai; kad oro tikrai užteks, kad 
nė vienam iš mūsų tikrai nereikės šauti į paviršių vienu iš ava
rinio kilimo būdų. Labai ramiai kartoja ir kartoja, kol mano 
baimė išgaruoja ir aš tampu giliųjų vandenų mylėtoja. 

Vakarais bare atsidaręs butelį „Chang“ alaus Carstenas 
mums pasakoja apie jūrų gyvūniją. Apie vietinę visiems ins
truktoriams pažįstamą geltongalvę raguotę vardu Taisonas. 

sAlA netoli Ko tAo. 
tAILANDO fINANSų 
MINIStErIJOS NuOSAvybė. 

„tuKtuKo“ 
vAituotojAs prIvALO 
LAuKtI KELEIvIų.

BAnKoKo KHAo sAn 
gAtvė. prEKEIvIAI 
pADIrbtAIS vAIruOtOJų, 
StuDENtų, Ir SpAuDOS 
fOtOgrAfų pAŽyMėJIMAIS.

Kinų nAujieji metAi 
bANKOKO švENtyKLOJE.

gyvAčių „melžimAs“ 
gyvAčIų fErMOJE 
bANKOKE.

instruKtorius cArstenAs 
pO DArbO DIENOS.

sKryBėlių 
„nuostABus tAilAndAs“ 
pArDAvėJAS KO tAO SALOJE.



kito geros savijautos, dėl jo kvėpuojamo oro, dėl jo svar
menų išsikristalizuoja į ryškią bendrą patirtį, neįkainoja
mą  bendrą patirtį.

Jeigu ateityje Lietuvoje visada taip aiškiai ir tiksliai suge
bėčiau išskirti priežasties ir padarinio ryšį iš supainioto 
konsultantųdiletantų plepalų kamuolio, būtų daug len
gviau nardyti po tuos verslo žydruosius vandenis. Kažkaip 
reikia prisiminti, kad versle, kaip ir po vandeniu – svar
biausia yra laisvė kvėpuoti, laikas, kiek gali užtrukti, ir ben
draminčiai. Visa kita – antriniai dalykai, smulkmenos.

20–26 kelionės dienos:  
Bankoko karštligė
Bankoke yra 7,2 milijono gyventojų, tai 28 pagal dydį pa
saulio miestas. Tailando sostinė panaši į kelių aukštų be
tono labirintą iš fantastinių romanų. Viršutiniame lygyje 
– dangoraižiai, mokami keliai ir „padangių“ traukiniai. 
Per vidurį vyksta eismas. Žemutinius lygius raižo kanalai, 
minios žmonių ir išmetamų dujų tvaikas. Mopedų vai
ruotojai ir pėstieji dėvi respiratorius ir atrodo kaip iš filmo 
apie žemę po apokalipsės. Skaniausias maistas – taip pat 
žemiausiuose lygiuose, čirškinamas tiesiai gatvėje, pagau
tas kanaluose ar Chao Phraya upėje. Į skrudintas jūrų gė
rybes žiūriu įtariai, nes plaukdama upės taksi matau bal
tuojant nudvėsusių žuvų pilvus.

Mums Bankokas – tarpinė atsargų papildymo stotelė. 
Pasak kitų keliautojų, paskutinė vakarietiško mąstymo 
priebėga. Aš sakyčiau, kad Bankoko gyventojai yra tiesiog 
be galo tolerantiški ir atviri gaujoms vakariečių, ištrošku
siems tikro, bet ne per daug autentiško Azijos skonio, pa

siilgusiems moteriško nuolankumo arba turgų ieškoto
jams. Arba kaip toje pasakoje – ieškantiesiems ko nors, 
nežinia ko.

Bankoke, turistų okupuotose Kao San ir Rambutri gat
vėse, matome įvairiausias „beieškančių Azijos“ keliautojų 
atmainas. Vieni velia plaukus į nenusakomus galvinius 
darinius (angl. „dreadlock“) (vėliau atpažįstame tos šu
kuosenos pabaigą iš švariai nuskustų plikių), kiti pinasi 
tūkstančius kasyčių. Daugelis įsigyja plačias Tailando kai
miečių dėvimas kartūnines kelnes. Darosi tatuiruočių, 
nesiskuta barzdų, atsiverčia į budizmą, didžiuodamiesi 
savo drąsa valgo gatvėje gaminamą maistą, dieną naktį 
trinasi su kitais tokiais pačiais keliautojais, pasako
dami įspūdžius iš kelionės, pavyzdžiui, po Kambo
džą („vargšai vaikai nutrauktomis galūnėmis, nu
pirkau iš jų keturis atvirukų komplektus“). Yra 
daug tokių, kurie, regis, niekada nepajuda iš šių gat
vių, jose atradę ir jau praradę savo Aziją.

Visi be išimties pirmą kartą apsilankę Bankoke 
suserga baisia pirkimo liga. Tai nėra paprastas no
ras apsipirkti, tai jau greičiau liguistas poreikis 
kasdieną eiti į septynių aukštų MBK preky
bos centrą, panašaus dydžio Siamo skverą ar 
savaitgalį praleisti Chatuchako turguje. O 
paskui gailėti praleisto laiko. Mane tai išti
ko prieš trejetą metų, dabar jau turiu imu
nitetą. Tačiau draugus griebė sunki šios 
ligos forma. Po penkių dienų Bankoke 
jie, jau gyjantys, vis dar skundėsi chro
niško nuovargio sukeltais padariniais. 

turgus cHumpHone. įvAIrIų 
SpALvų KArIO pAStA – būtINAS 
prIEDAS tAJų vIrtuvėJE.

MIEGANTIS VĖŽLYS IR TRISPALVĖ

mAldos AKimirKA 
bANKOKE. 

Blynų KepėjAs Iš 
bANgLADEšO KO tAO SALOJE.

BAnKoKo  „mcdonAld’s“. 
gLObALIų ŽENKLų prItAIKyMAS 
vIEtINEI rINKAI.



Kaip suvaldyti  „tuktuką“
Ką mes žinome apie „tuktukus“? „Lonely Planet“ ir kitų 
turistinių gidų paprotinti, tajiškai nekalbantys turistai 
dažniausiai bijo į sėsti į šituos motorizuotus, baisiai triukš
mingus, smirdinčius, lemputėmis išpuoštus triračius. Nes 
vairuotojai sako keistas kainas (pavyzdžiui, 30 litų, kad 
nuvežtų į už poros šimtų metrų esančią šventyklą), veža 
ne ten, kur nori keleivis, valandą suka ratus po miestą 
arba lekia taip, kad dantys gali išbyrėti.

Elzė su Andrium išsiaiškina, kad „tuktukai“ geltonais 
numeriais – iš tiesų yra normali transporto priemonė, ja 
plačiai naudojasi vietiniai gyventojai, o vairuotojai gauna 
atlyginimus iš valstybės. Tokie „tuktukų“ vairuotojai pri
valo už valandą imti ne daugiau kaip 15 batų (apie 1,15 lt), 
paprašyti turi laukti, kiek prireiks. Tiesa, reikia turėti gal
voje, kad kartais „tuktukų“ pamaina baigiasi ir jie nuva
žiuoja taip ir nepaėmę pinigų. Paslaptis yra įlipus angliš
kai pasakyti, kad jie dirba karaliui ir negali apgaudinėti 
turistų. Kad ir sukandę dantis, po šios maldelės „tuktukų“ 
vairuotojai veža, kur paprašyti.

Vasario 16-oji kinų  
Naujųjų metų išvakarėse
Kuprinėje sulankstyta su mumis keliauja trispalvė. Vasa
rio 16 dieną mes ją išskleidžiame ir pasikabiname senuko 
kino išnuomotame kambaryje Rambutri gatvėje. Tyliai 
deklamuoju himną ir, ko gero, pirmą kartą įsiklausau į 
kiekvieną eilutę. Blogai, kad manasis „etnoso erosas“ su
aktyvėja už aštuonių tūkstančių kilometrų nuo Lietuvos. 
Kita vertus, daiktai iš tolo atrodo tikresni nei yra. Vyres
niųjų atsiminimai ir istorija perduoda kolektyvinę patirtį 
ir ją mandagu gerbti. Tačiau gyvas ir aštrus jausmas kyla 
galvojant apie likusią kasdienę mažmožių Lietuvą.

Vakare valgome ant grotelių keptą viščiuką ir bulves, 
nes tai artimiausia, ką randame šventiškam lietuviškam 
maistui.

O tuo metu kinų kvartale Bankoke raudonais drabu
žiais pasipuošusios kinų šeimos keliauja į vietinius restora
nus ir užsisako ryklio peleką (nuo 200 lt). Prasideda kinų 
Naujieji metai. Linguoja žibintai, kvepia skrudinamais 
kaštainiais, smilkalais už tuos, kurių nėra,  ir pasūdytomis 
apelsinų sultimis. Minios žmonių, parašę sveikinimus ar
timiesiems, grūdasi prie šiai progai pastatytų pašto kioskų  
norėdami juos išsiųsti. Aukso folija aplipdytos keraminės 
kiaulytės šypsosi nuo kiekvieno prekystalio. Taip šypsosi 
ir skanėsto – spragintų kiaulių odelių – pardavėjai. 

Priešakyje – Indokinija
Gauname Vietnamo, Kambodžos, Laoso ir Mianmaro 
vizas. Tokia eilės tvarka ir keliausime. Į Vietnamą skren
dame „Air Asia“ pigių skrydžių bendrovės lėktuvu, bilie
tas kainuoja maždaug 220 lt su mokesčiais. Pataikysime į 
pavasarį, kai žydi persikai. Paliekame Tailandą mylėdami 
vietinius žmones, kad ir už tai, jog kiekvieną pirmadienį 
dėvi geltonus apdarus karaliaus garbei, ir už tai, kad yra 
geraširdžiai ir nuoširdūs. Neabejojame, kad grįšime. Vers
lo ar poilsio tikslais. 
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